Mengenang 91 tahun Lahirnya Si Binatang Jalang

91 tahun lalu tepatnya Medan 26 Juli 1922 seorang anak manusia lahir. Kelak dia akan menjadi seorang sastrawan dan pelopor besar di bidang sastra indonesia yaitu pelopor 45 dengan tema yang sangat menggebu - ngebu. Julukanya adalah si binatang jalang dari karyanya yang berjudul Aku), adalah penyair terkemuka Indonesia. Ia diperkirakan telah menulis 96 karya, termasuk 70 puisi.

Dalam Hidup nya dia adalah seorang penyair yang  asing dan terpinggirkan dengan karya - karyanya yang katanya menjiplak dengan karya orang luar negeri. Tapi, hal itu dibantah oleh CA sendiri dengan pendirianya yang teguh dan kuat. Pada umur 18 tahun dia keluar dari sekolah MULO ( Meer Uitgebreid Lager Onderwijs) karena pada umur 15 tahun ia sudah bertekad menjadi seorang seniman. Bahkan kehidupan cintanya juga tak mulus.

'Jalang'-nya puisi Chairil juga sebuah perlawanan thd garis kebijakan penjajahan Jepang, yg menjadikan seni alat propaganda.Chairil mendobrak itu, sbg Revolusi mendobrak 'jaman normal'. Sebab di balik ke-normal-an itu, ada represi.

Menurut STA, "Sajak2 Chairil Anwar sekadar rujak belaka: bagus utk menghilangkan kantuk tp kl dimakan berlebihan bikin perut mulas." :). Tapi,  Di luar kisah cintanya, kontroversi karyanya, dsb, Chairil diakui sebagai penyair besar hingga hari wafatnya diingat sebagai Hari Sastra.

Ia meninggal pada umur 26 tahun pada tanggal 28 April 1949 disebabkan karena ia sering mabuk mabukan dengan hidupnya yang tidak teratur.Dia memang telah mati tapi dia selalu hidup di diri kita masing masing. Cita - citanya sudah terkabul ingin hidup 1000 tahun lagi bukan dengan fisiknya tapi dengan karya - karya besarnya yang ia ciptakan.

Demikian  sekelumit cerita saya tentang chairil anwar karena saya memujanya karena saya adalah mencintaiya dengan berbagai karya - karya yang ia miliki.

Menulis Itu menyehatkan lho.

Ayo Menulis!"

"Orang yang memiliki kebiasaan menulis memiliki kondisi mental lebih
sehat dibandingkan dengan mereka yang tidak melakukannya. "
-- James Pennebaker, Ph.D., dan Janet Seagal, Ph.D., University of
Texas, Austin, dalam Journal of Clinical Psychology.

"AYO BELAJAR!", begitulah perintah orang tua terhadap anaknya ketika
sang anak ketahuan sedang asyik menonton televisi atau bermain game.
Kalimat generik dari orang tua mana pun, bahkan hal serupa pernah
kita alami ketika kita masih kanak-kanak. Namun, rasanya kita jarang
mendengar atau bahkan tak pernah ada orang tua yang menyuruh anaknya
untuk menulis? "Ayo menulis!", pernahkah Anda mendengarnya?

Betul, menulis. Tak lazim memang perintah itu. Bagi anak-anak yang
masih terbatas kemampuan menulisnya pasti akan mendelik. "BT ah"
mungkin kalimat itu yang akan keluar dari mulutnya. Lagi pula,
jangankan anak-anak, orang dewasa pun pasti akan kesulitan untuk
diberi perintah seperti itu. Menulis?

Betul, menulis. Sederet kalimat akan meluncur. Bila semua orang bisa
menulis, tentu negeri ini akan penuh dengan karya sastra. Mungkin
juga sastra tidak akan ada lagi, kalau semua orang bisa menulis,
apalagi dengan kalimat yang indah dan berirama layaknya pujangga.
Menulis memerlukan keterampilan tersendiri. Benarkah demikian?

Tidak juga sebenarnya. Pada dasarnya setiap orang dapat melakukan
kegiatan tulis-menulis, bahkan secara menyenangkan. Tak ada
keterampilan atau keahlian khusus dalam menulis. Anda mungkin
mengenal nama Rachmania Arunita. Dia adalah perempuan muda pengarang
novel remaja best seller, `Eiffel, I'm in Love'. Rachma mengaku pada
awalnya tidak suka menulis. Tapi ketika guru bahasa Prancis
mewajibkan murid-muridnya untuk membuat sebuah karangan, dia mulai
ketagihan menulis. Rachma berkisah, awalnya ia sering melakukan
plagiat alias menjiplak tapi ketahuan. Rachma pun kena omel dan
dihukum untuk membuat PR mengarang. Tak diduga, hasil karangannya
mendapat acungan jempol gurunya bahkan dipuji di depan kelas. Mulai
dari situ Rachma pun ketagihan menulis hingga akhirnya ia menelurkan
novelnya yang ternyata meledak di pasaran. Bahkan kemudian diangkat
dalam film dengan judul yang sama.

Persoalan lain yang kerap mengganggu proses menulis adalah soal
mood. Lainnya? Fasilitasnya tidak tersedia dengan lengkap, seperti
komputer, laptop atau lainnya. Ah, itu sih alasan klasik. Lihatlah
Agatha Christie, pengarang novel misteri terkenal. Anda mungkin bisa
membayangkan susahnya orang menulis saat itu, di zaman tahun 1920-
1930an. Namun dengan segala keterbatasan peralatan, lahir novel-
novel berkelas dunia dari Agatha Christie, Ngaio Marsh, Sir Arthur
Conan Doyle dan seabreg pengarang top lainnya.

Jadi sesungguhnya yang paling penting untuk menulis ialah niat dari
awalnya. Kesungguhan tanpa dimulai dengan niat pada awalnya, tentu
tak akan terlaksana dengan baik. Orang bijak bilang bahwa cara yang
paling sederhana untuk menumpahkan isi hati dan pikiran adalah
dengan menulis, karena bila tidak, ia seperti sebuah saluran, suatu
saat tersumbat dan meledak.

Seorang wanita bernama Dewi Hermayanti dalam suatu milis
menceritakan unek-uneknya. Dewi mengatakan, "Kadang-kadang perlu
rasanya untuk mengeluarkan apa yang ada di hati lewat tulisan.
Apalagi rasanya sudah menyesak di dada. Cuma apa yang harus ditulis,
bingung tidak tahu mau nulis apa, tapi rasanya memang perlu
menulis. Aneh memang. Tapi begitulah, Andai saja otak kita punya
tombol print mungkin gampang saja mengeluarkan isi otak kita.
Tinggal pencet print terus select subject, langsung keluar deh apa
yang mau kita ungkapkan dalam tulisan. Sayang, otak kita cuma bisa
memerintah si tangan untuk bergerak sesuai yang diperintahkan. "

Terkesan dengan unek-unek tersebut, Pak Hernowo dari Penerbit Mizan,
menanggapi posting Ibu Dewi. Dia pernah melakukan studi kecil-
kecilan tentang kegiatan menulis. Selama melakukan studi itu, nah
ini yang penting, ia kemudian bertemu dengan Psikolog Pennebaker
yang menganggap menulis dapat mengatasi depresi. Menulis itu dapat
menyehatkan tubuh dan jiwa. Pennebaker meniru tradisi confession
dalam agama Katolik dan menerapkannya pada pembuatan catatan harian.
Bahkan seorang penulis kondang, Fatima Mernissi, juga bilang bahwa
menulis setiap hari dapat mengencangkan kulit wajah. Hernowo pun
bercerita bahwa ia bertemu dengan ahli linguistik bernama Dr.
Stephen D. Krashen. Penelitiannya menunjukkan bahwa menulis dapat
memecahkan problem-problem diri. Katanya, menulis itu menata
pikiran. Jadi, kalau kita dapat menata problem kita, bisa jadi
problem kita bisa hilang. Dan dia juga membuktikan bahwa menulis dan
membaca itu tidak dapat dipisahkan. Membaca itu memasukkan, dan
menulis itu mengeluarkan. Demikian Hernowo menjelaskan dalam
postingnya.

Keampuhan menulis tidak saja dialami Hernowo dalam penelitian kecil-
kecilannya itu. Dari seberang sana, tepatnya di Amerika Serikat,
Joshua M. Smyth, psikolog dari Syracuse University lebih jauh lagi
menyatakan menulis dapat menghasilkan perubahan pada sistem imunitas
dan hormonal dalam merespons beban stres, dan meningkatkan hubungan
dan kemampuan kita menghadapi stres.

Contohnya, ada juga. Dia adalah Debra Van Wert, 44 tahun, dari
Rochester, New York, setelah menderita Pre-Menstrual Syndrome (PMS)
atau sindrom menjelang menstruasi selama lebih dari satu dekade,
Debra mulai mencatat gejala-gejala yang dialami tubuhnya. Debra
mengatakan, "Dengan membuat catatan, saya dapat mengantisipasi fase-
fase hormonal dan mengidentifikasi minggu kapan saya berada pada
kondisi paling fit dan paling buruk."

Kegiatan menulis tidaklah dimaksudkan untuk menjadi sastrawan besar,
tapi paling tidak punya manfaat bagi kesehatan. Sebagaimana dikutip
dari Majalah Reader Digest Indonesia, April 2005, berikut adalah
sejumlah keuntungan dari menulis:

MENGURANGI BERAT BADAN. Para peneliti dari Women's Health
Initiative menarik kesimpulan bahwa catatan harian tentang makanan
yang dikonsumsi membantu menimbulkan kesadaran tentang konsumsi
kalori dan asupan lemak. Dan jika Anda mengetahui seberapa banyak
yang telah dilahap, akan lebih mudah menguranginya.

MENINGKATKAN KUALITAS TIDUR. Ilmuwan di Temple University menemukan
bahwa wanita yang menuliskan pengalaman traumatisnya – seperti
pemerkosaan atau kecelakaan lalu lintas yang parah - ternyata jarang
mengalami sakit kepala, susah tidur, dan gejala depresi dibandingkan
mereka yang tidak mau menuliskannya.

MELAWAN PENYAKIT. Berdasarkan sebuah penelitian pada tahun 2002 di
Ben-Gurion University, Israel, disimpulkan bahwa mereka yang
menuliskan sebuah kejadian yang menjadi beban pikiran, akan
mengurangi frekuensi kunjungan mereka ke klinik pengobatan selama l5
bulan ke depan.

MENGURANGI STRES. Sebuah studi di Chicago Medical School menemukan
bahwa ketika penderita kanker yang kurang diperhatikan keluarganya
menuliskan tentang penyakit yang diderita selama 20 menit setiap
hari, mereka jadi jarang mengalami stres selama enam bulan
berikutnya.

Nah, mengapa Anda tidak menyiapkan pulpen dan kertas untuk mulai
menulis sejak sekarang. Karena ternyata menulis bukan hanya
menyenangkan, tapi juga menyehatkan lahir dan batin. Bahkan bisa
jadi Anda dapat menangguk untung karenanya. Dan, jangan lupa, bila
suatu saat Anda sakit, setidaknya satu resep sudah di
tangan: "menulis". Ini bukan sekedar lelucon. Penelitian telah
membuktikannya. So, tunggu apa lagi? Ayo Menulis!

Tentangmu

Kadang ketika aku menutup mata.Aku hanya bisa melihat lenganmu menjulur kearahku. semua tampak benderang. hanya ada aku dan kau dalam kepalaku.

Tak perlu menyalakan pelita sebab rindu ini sudah benderang menyinari kita dalam kegelapan.

Di kepalaku. mari kita sedikit saja membicarakan kebahagiaan. membocorkan sedikit takdir yang diciptakan Tuhan untuk kita.

Bermainlah sesukamu di kepalaku Nona, seperti anak kecil yang mendapatkan mainan baru. buatlah elegi tentang kita.

Hingga akhirnya, aku membuka mataku dan kau pun hilang dari kepalaku. Kataku ini hanyalah fatamorgana.

Tak perlu menangis, terimakasih sudah menyempatkan hadir di kepalaku ketika aku menutup mataku.

Sampai kapanpun kita akan tetap pada jalur yang sama. walaupun langit yang membedakan kita. Jarak yang menisbikan kita

Aku adalah sebuah kata yang selalu rela kau sakiti. Jejak pena bisu yang terekam dalam kertas kusut itu

MANUSIA DAN KEBUDAYAAN

Manusia dan Kebudayaan 

Manusia adalah makhluk sosial yang berarti manusia tidak bisa hidup sendiri tanpa adanya dorongan atau bantuan dari pihak luar. Begitu pula dengan kebudayaan, kebudayaan tidak akan berjalan jika tidak ada yang melestarikan atau menggerakkannya (manusia). Oleh sebab itu manusia dan kebudayaan mempunyai hubungan yang sangat erat.

Kebudayaan merupakan suatu adat istiadat atau kebiasaan tertentu yang di buat oleh manusia dan di rasakan pula oleh manusia. Bahasa, musik, tarian, kerajinan, semua itu merupakan kebudayaan visual atau kebudayaan yang bisa manusia rasakan. 

Banyak sekali macam - macam budaya bangsa Indonesia yang harus kita lestarikan. Setiap provinsi di Indonesia memiliki ciri khas budaya mereka masing - masing. Ada rumah adat, tarian daerah, alat musik daerah, lagu daerah, pakaian adat dan senjata daerah. Itu semua adalah budaya yang ada dalam bangsa Indonesia dan harus kita lestarikan.

Gagal Jadi Penulis Hanya Karena Email

Ratusan email, setiap harinya berdatangan. Email-email itu diseleksi oleh sekred. Yang isinya laporan atau pertanyaan langsung di handle olehnya, sementara untuk naskah atau contoh ilustrasi biasanya diforward ke aku.Tentu aku gak akan sanggup membacanya satu persatu setiap hari. Ada jadwal hari-hari tertentu di mana aku membuka email dengan jumlah email yang terbatas. Itu sebab antrian pembacaan email padat merayap.

Di saat padat merayap dengan mata yang mulai kunang-kunang, tentu semakin mengesalkan saat mendapati email dengan kata pengantar yang berkesan perintah. Jika sudah begitu, tanpa membuka file attachment-nya lagi, aku akan abaikan email itu atau malahan langsung aku delete. Kedengerannya kejam. Tapi begitulah.
Dan ini 2 contoh email yang termasuk paling sopan di antara yg paling mengesalkan itu :
1.
Kepada
Yth. Redaktur Majalah xxx
di tempat.
Dengan hormat,Bersama ini saya kirimkan beberapa contoh gambar karya saya. Mohon dibuka dan diamati, mungkin saja ada style gambar saya yang cocok di hati dan sesuai kualifikasi sebagai ilustrasi. :)Mohon konfirmasinya SEGERA. Jika ada kritik dan saran, silahkan hubungi saya. Sekian dari saya. Mohon pertimbangannya­ :)Terima kasih.
Hormat saya,
xxxx
---------aku sangat tidak suka dengan kalimat: "mohon dibuka dan diamati". Secara logika, tanpa disuruh pun aku akan 'membuka dan mengamati' bahkan sampai memelototi dengan seksama. Alangkah baiknya jika kalimat itu ditulis; mohon dipelajari karya saya ini, mungkin saja ada stule yang.. bla bla la.Lalu aku juga sangat tidak suka dengan kata SEGERA yang ditulis kapital pula. Hei, aku juga pinginnya sesegera mungkin mengenyahkan emailmu!
2.
Kepada
Yth. Managing Editor xxx
di tempat
Ini naskah cerpen saya. Dibaca ya. Semoga cocok. Saya tunggu konfirmasinya ke nomor telepon xxxxx. Jika dalam waktu 3 minggu naskah ini tak mendapat jawaban apa pun, saya akan menariknya dan mengirimkannya ke media lain. Demikian harap maklum.
Hormat saya,
xxxx.
---------- dan harap maklum, kalau naskah itu baru aku baca 7-10 bulan kemudian
Plis, deh. Aku wonder women yang punya kecepatan membaca 500 kata dalam dua detik, juga bukan pesuruhmu yang harus tunduk dan taat membaca naskahmu sebelum 3 minggu (aih 3 minggu?) dan mengabaikan naskah-naskah hebat lainnya, bukan?
Teman-teman, maaf atas catatan ini. Namun, layaklah kita ketahui bagaimana kita bersantun dalam menawarkan karya kita ke media.
Nggak. Media gak segitu gila hormat, tapi bagaimana pun etika saat menawarkan naskah mestinya diperhatikan. Bagaimana membuat redaktur terpikat akan bahasa yang mengantar naskah tersebut.
Seperti juga ketika kita sedang menarik perhatian seseorang, kita akan berlaku baik dan menyenangkan. Bukan mengintimidasi dengan perintah dan ancaman. Redaktur juga manusia. Apalagi dia disebut sebagai 'penentu nasib' naskah kita.
Ya, aku katakan bahwa kedua email di atas itu adalah email yang paling sopan di antara yang menjengkelkan. Tapi tetap aja bikin naik darah. Aku gak akan menayangkan email-email lain yang bahasanya jauh lebih bossy ketimbang dua email di atas sebagai contoh, karena dengan 2 contoh itu saja, aku yakin sudah cukup mewakili bagaimana 'bete'-nya redaktur.
Redaktur pada umumnya lebih suka pengantar yang isinya normal-normal aja, gak dibuat-buat dan gak ada tekanan. Lebih disukai lagi kalau langsung dilengkapi dengan biodata agar mudah saat menghubungi.
Dan lebih disukai lagi kalau setelah mengirim naskah di email tsb, duduklah yang manis. Jangan meneror sekred atau redaktur lewat email berikutnya (tau malahan tlp ke kantor redaksi) terus-menerus, semata hanya untuk mengetahui nasib email yang baru dikirim 4 minggu lalu.
JIka masa menunggu telah terlalu lama, misalkan sudah 8-9 bulan atau setahun lebih, silakan mengirimkan email konfirmasi sekaligus forward-an email sebelumnya sebagai pengingat.
Jika masih belum ada tanggapan juga, silakan lemparkan naskah tersebut ke media lain, tetapi tentunya dengan terlebih dulu mengirimkan email surat penarikan naskah pada media sebelumnya.
Menjadi penulis muda yang beretika sebenarnya gak ribet kok.
Salam. 



Oleh Erin Erina/Reni Teratai Air II, Redaktur Majalah Story.

ROYALTI, DAMBAAN SETIAP PENULIS

Benarkah? Maka, jawabnya benar. Tapi, itu hanya salah satu dari hal-hal yang menjadi tujuan atau keinginan seorang penulis. Menurut saya pribadi, royalti buat saya bukan tujuan utama. Tujuan utama saya menulis adalah mengungkapkan hasil pemikiran/imajinasi saya. Namun tiap orang tentu berbeda tujuannya.

Sebagai pengelola grup kepenulisan dan berapa kali menyelenggarakan kegiatan lomba menulis yang akhirnya naskah-naskah terbaik akan ditebitkan menjadi buku, timbul kegelisahan (pertanyaan) di kalangan peserta. Jika naskahnya lolos untuk diterbitkan, akankah mendapatkan royalti? Padahal di informasi lomba, sudah dijelaskan kontributor yang naskahnya lolos untuk diterbitkan tidak mendapatkan bukti buku terbit maupun royalti, tetapi akan mendapatkan diskon pembelian buku 10% dari harga jual.

Lewat tulisan ini, saya ingin menjelaskan, mengapa tidak mendapat buku bukti terbit dan tidak mendapat royalti sebagai salah satu syarat lomba. Perlu diketahui, buku-buku hasil karya Lomba Grup PEDAS, diterbitkan secara indie. (dibiayai sendiri) Mengapa tidak ke penerbit mayor? Penerbit mayor tidak menerima naskah buku yang ditulis secara keroyokan kecuali ditulis oleh penulis-penulis yang memang sudah punya nama, misalnya Kumpulan Cerpen Tahunan Kompas. Buku itu ditulis oleh penulis-penulis yang karyanya sudah dimuat di harian tersebut.

Pada penerbit Indie, biaya ditanggung sendiri. Ada kecenderungan sebagian penulis merasa puas naskahnya diterbitkan menjadi buku dan tak berminat membeli (entah memang tidak berminat atau tidak punya uang). Lalu, siapa yang membeli buku-buku tersebut, kalau penulisnya saja tidak mau membeli?

Pada artikel kompasiana yang berjudul “Mengintip Hitung-hitungan Royalti Penulis Buku”, (http://media.kompasiana.com/new-media/2012/01/06/mengintip-hitung-hitungan-royalti-penulis-buku/), si penulis mengungkapkan ada dua sistem bagaimana sebuah penerbit (mayor) menghargai karya seorang penulis. Pertama: royalti, dan kedua: jual putus. Besaran royalti itu bervariasi antara penerbit satu dan penerbit yang lainnya. Masing-masing penerbit memiliki policy masing-masing. Namun, besaran standar royalti penerbit di Indonesia adalah 10% dari harga jual eceran (bruto) per bukunya. Ada juga yang hanya mematok 5% dan 7%.

Dalam sebuah workshop di Jakarta beberapa waktu lalu, Ayip Rosidi, seorang pengarang senior yang juga mantan ketua Ikapi dan salah satu satrawan besar Indonesia, secara umum juga mengatakan, rata-rata royalti yang dibayarkan ke penulis memang sebesar 10% dari harga eceran (bruto).

Kembali ke artikel di atas. Disebutkan, kalau sistem beli putus, kisaran honor yang didapat penulis mulai Rp 1,5 juta sampai dengan Rp 15 juta, tergantung ketebalan buku, proyeksi pasar, dan kredibilitas penulis.

Dalam artikel tersebut si penulis mengambil perumpamaan pada penerbit mayor dengan jumlah cetak buku sangat besar. 5.000 buku.

Sekadar contoh, Achie T.M., penulis novel Cloud(y), novel pertamanya dibeli putus (kalau tidak salah) seharga Rp 2,5 juta (tahun 2007). Sekarang ia sudah punya nama. Cloud(y) novelnya yang ke-8, saya rasa sekarang tidak jual putus lagi. Lalu bagaimana dengan karya-karya penulis dari grup-grup kepenulisan yang notabene penulis pemula? (biarpun sudah punya antologi ke-70, 80, bahkan ke-100!).

Biaya menerbitkan buku secara indie dapat dilihat dengan mata telanjang karena para penerbit Indi terbuka mempublikasikan berapa biaya menerbitkan buku. Rata-rata menawaran Rp 350.000 mendapatkan satu atau dua buku bukti terbit yang dikirim ke rumah bebas biaya kirim. Penerbit indie akan membantu promosi/publikasi secara online. Cukupkah secara online? Tergantung jaringanmu. Semakin luas jaringan penerbit dan jaringanmu maka peluang buku diketahui orang banyak semakin besar. Tapi apakah itu mendorong orang untuk membeli? Jawabnya: tidak tahu.

Ada juga penerbit indie yang menawarkan untuk karya keroyokan (grup) Rp 1.000.000 mendapatkan 25 buku. Artinya harga 1 buku Rp 40.000. Sebuah buku karya grup biasanya ada sekitar 20 s.d. 30 kontributor. Lalu bagaimana hitungan pembagian royaltinya? Penerbit indie tidak akan memberikan royalti karena memang tidak ada royalti yang bisa dibagi. Buku dicetak berdasarkan permintaan (Print on Demand/POD), kelebihan sistem ini walau hanya ada satu permintaan buku tetap akan dicetak dan dikirim.

Penerbit indie kadang mendorong kontributor untuk menjadi pemasar untuk buku-buku yang  ada tulisannya, dengan memberikan kompensasi sekitar Rp 5.000/buku. Ini bisa juga disebut sebagai royalti. Semakin banyak kontributor menjual buku maka semakin besar royalti yang diterima. Sistem ini pada penerbit indie menjadi lebih adil, siapa bekerja keras maka akan mendapat hasil yang seimbang.

Ada juga dengan sistem investasi. Semakin banyak buku dicetak akan semakin murah harga produksi buku.
Seumpama  mencetak 200 buku. Harga produksi per buku sekitar Rp 25.000.
Harga jual buku =  Rp 25.000 + 20 % biaya promosi/publikasi + 40% keuntungan  
Rp 25.000 + Rp 5.000 + Rp 10.000 = Rp 40.000.Jadi harga jual per buku adalah Rp 40.000.
Keuntungan Rp 10.000 dibagi antara investor dan kontributor, masing-masing 50%
Jadi kontributor akan mendapatkan Rp 5.000 x 200 buku : 30 kontributor = Rp 33.000.

Tetapi, biaya transfer antarbank antara Rp 15.000 s.d. Rp 35.000 bila bank berbeda (hanya bebas biaya kalau banknya sama). Artinya, untuk biaya transfer saja ada kemungkinan minus. Itu pun kalau terjual 200 buku, dan belum diketahui 200 buku itu akan terjual dalam rentang waktu berapa lama. Biasanya royalti dikirim per tiga bulan.

Maka, investor pun menerapkan sistem seperti yang diterapkan penerbit indie, memberikan Rp 5.000/buku dari buku yang dijual si kontributor. Misalkan tiap kontributor menjual 10 buku, maka untuk menjual 200 buku hanya diperlukan 20 orang kontributor. Dan besarnya royalti yang diterima pun lebih besar (Rp 5.000 x 10 buku = Rp 50.000) Ini pun menjadi lebih fair. Siapa menjual banyak dan cepat maka akan mendapat banyak dan cepat juga (mungkin tidak sampai rentang waktu  3 bulan).

Kalau ada yang bilang, enak yang jadi investor dong. Maka saya akan berkata, tidak ada larangan siapun menjadi investor. Kalau memang enak menjadi investor mengapa sedikit sekali yang bersedia? Bagaimana kalau buku gagal di pasaran, apakah para kontributor menanggung resiko? Jawabnya tidak. Risiko ada pada investor. Pada sistem ini, penerbit indie pun tidak menanggung risiko karena mencetak hanya berdasarkan permintaan.

Semoga tulisan ini membuka wawasan para penulis pemula. Saya dari dulu bercita-cita menjadi penulis tapi saya tidak menjadikan menulis sebagai mata pencarian. Jika dari karya saya yang dimuat di media cetak, saya mendapat honor, maka itu saya anggap bonus. Tulisan-tulisan saya adalah jejak keberadaan saya. Jika ada yang menghargai secara materi, itu sebuah kehormatan. Tapi dibaca, diapresiasi dengan dikomentari saja, juga sudah menjadi sebuah kehormatan yang tak bisa dinilai dengan materi.

Note: Untuk sukses buku ini tersebar ke mana-mana dan di beli banyak orang, maka kontributor mempunya peran besar. Kontributor harus mampu menjelaskan mengapa karyanya yang ada di buku tersebut perlu di baca. Bukan cukup puas sudah terbit lalu coverbuku di tag ke-mana-mana (sebatas fb) dengan pesan telah terit antologi saya yang pertama/antologi saya yang ke 25. beli yah.

Maka saya kerap bertanya, siapa kamu, dan bagaimana karyamu sehingga saya harus/perlu membeli antologimu? karena pemasarannya secara online, pertanyaan itu tidak terjawab. Dan Si Kontributorpun tidak mendapat feedback apa-apa, karean saya yakin seyakin-yakinnya hanya 10 % kawan yang di tag yang mau berkomentar dan kurang dari 1% yang mau membeli.

Jadi laku atau tidak lakunya buku-buku dari penerbit Indie bukan kurang secara kualitas api peran serta kontributor yang minim dan ketidak tahuan kontributor untuk menyampiakan informasi mengani produknya (buku) dengan benar.


Elisa Koraag

KETIKA AKU DAN KAMU ADALAH CINTA…”

Pada tubir malam yang remang, berdiriku gamang.
Larik-larikku terangguk-angguk dalam saruk.
Tak ada yang terkenang, hanya bimbang.
Oh, aku tak ingin terpuruk.


Datu Dwija Jati Dunia
Kemudian gerimis jatuh di pangkuanku. Seharusnya aku
tak menangis, ketika aku melihat punggungmu mulai menjauh
dan menghilang dari pekat. Saat itu aku ingin
kau berhenti dan melihat ke belakang, lari memelukku.

Auliia Akmaliina
Dan ketika aku menjauh, ketahuilah. Hanya kau!
Hanya kau tempat hatiku kembali.
Hati? Benar. Hatiku yang dulu disepuh perak rindu.
Hatiku yang dulu, dan sampai nanti, hanya untukmu.

BeLy JuBelynz
Bisakah aku? Sejujurnya menjauh darimu adalah petir
Membuatku takut, sembunyi di balik rasa yang menyihir
Jangan melangkah, diam saja!
Jika kauputuskan ‘tuk melangkah, mendekatlah!

Nurlaeli Umar
Semoga bimbang meradang
Menggoyahkan hatimu berlari kepadaku
Aku terlalu malu mengakui sebuah rindu
Rindu dalam damai di palung cintamu.

Datu Dwija Jati Dunia
Tak usah berlari ke arahku.
Kau sudah mengoyak seluruh hatiku.
Menjadi lebam yang mewaktu di dadaku.

Auliia Akmaliina
Lebam? Maaf. Aku tak bermaksud.
Tapi kau juga harus tahu, lebam pula hatiku.
Sejak dunia kita bertemu dalam sepotong yang sama.
Dan terkoyak di bagian yang sama. Karena mereka.

BeLy JuBelynz
Mereka? Aku, kau, ataukah cinta?
Luka yang mendarah di sudut hatimu
Hanya serpihan rinduku yang perlahan mengulitiku: mati.

Nurlaeli Umar
Haruskah aku tertawa ketika luka bercinta hadir
Lalu kau memalingkan muka
Mencari pembenaran?
Hatimu sakit merindu! Akui saja!

Datu Dwija Jati Dunia
Sebenarnya aku tak ingin menjauh.
Anggap saja aku adalah bau badan yang sangat bau
menempel di badanku.
Sehingga membuatmu teringat akanku.

Auliia Akmaliina
Mereka-mu. Mereka-ku. Semua yang tercakup cinta abadiku.
Mereka yang mengatasnamakan ego.
Mereka yang membuat hatiku kaku dicabik rindu.
Dan membuat ingatanku semakin dilekati namamu. Lelaki rindu.

BeLy JuBelynz
Mengapa tak kau abaikan saja tentang 'mereka'?
Sulitkah jika hanya aku?
Ya, aku, meski dengan setengah sayapku yang remuk
Tetap memelukmu.

Nurlaeli Umar
Kau melukai dirimu dengan prasangka
Aku tenggelam dalam dalam hujat yang merajalela
Jika kita adalah mawar dan harumnya
Mengapa harus aku atau kau, tidak kita?

Datu Dwija Jati Dunia
Aku mulai takut melukaimu. Mungkin aku akan dikutuk
Tuhan jika aku melukaimu. Maafkan aku, aku mencintaimu
seperti aku bernapas. Dapatkah kauhitung berapa kali
aku bernapas tiap hari? Sedalam itu cintaku padamu.

Auliia Akmaliina
Maaf, Tuan. Maaf, kau pun luka lebih daripadaku.
Meski abai itu kelak menjadi duri dalam dagingku,
Kuambil risikoku. Aku maju.
Untuk memperjuangkanmu: cerita berjudul cinta.

BeLy JuBelynz
Ah, mengapa kau begitu manis, Nona?
Kembalikanlah senyummu yang hilang sedari tadi
Terasa sesak, jika kau dekat,
namun aku tak terlihat.

Nurlaeli Umar
Sedalam itu pula cintaku berbicara
Membilang rasa hingga lupa siang malamnya
Hanya untukmu kekasih hati arjuna cinta
Yang kupuja dalam tiap detak jantung di dada

Datu Dwija Jati Dunia
Kamu akan selalu kupuja. Karena kamu,
aku tak akan punya pilihan lain selain mencintaimu.
Kau tahu? Jika cinta itu peluru, aku akan
menembakkannya ke udara, berubah menjadi hujan yang kaukecup.

Auliia Akmaliina
Dan kini aku menjanjikan satu padamu.
Jadilah pengingat kala lupaku. Saat aku lupa mencintaimu.
Lupa merindukanmu. Lupa senyumku.
Ini aku. Cinta kamu. Sepenuh hatiku.. milikmu..

BeLy JuBelynz
Layaknya putih bulan, setia membelai malam
Juga kabut mengiringi hujan berlari
Tangan pun gemetar, ingin memeluk-merasuk ke singgasana hati
Nona, jadilah Peri Kecil di sekelilingku yang kesepian.

Nurlaeli Umar
Mataku dan matamu juga bintang malam ini
Tampak terang, Kekasih
Genggam jemari, jangan pernah kaulepaskan lagi.
Tuhan, restui kami dalam cinta abadi.

Datu Dwija Jati Dunia
Ini detik ketika aku akan pergi, kembali lagi pada bayanganmu
dan menggenggam jemarimu yang berjarak.
Peluklah aku dalam sepi yang menyayat dan rindu yang membuncah
di dada waktu. Tuhan telah mengabulkan doaku. Aku jatuh padamu.

Politik Sayembara Sastra

oleh Saut Situmorang

Dalam kolom Kehidupan bertajuk “Bayang-bayang Perempuan Pengarang” (Kompas, Minggu 7 Maret 2004) tentang fenomena makin banyaknya jumlah pengarang fiksi berjenis kelamin perempuan bermunculan di Indonesia akhir-akhir ini, terutama dalam konteks Sayembara Menulis Novel Dewan Kesenian Jakarta 2003 yang tiga pemenang utamanya adalah pengarang perempuan, terdapat kutipan pernyataan dari Sapardi Djoko Damono berikut ini: “Masa depan novel Indonesia ada di tangan perempuan, karena lelaki lebih bodoh dan malas membaca.” Beberapa tahun sebelumnya, dalam kesempatan publikasi pemenang Sayembara Roman Dewan Kesenian Jakarta 1998 yaitu Saman karya Ayu Utami, yang kemudian dipasang sebagai blurb atau deskripsi promosional di sampul-belakang naskah yang diterbitkan itu, Sapardi Djoko Damono juga membuat pernyataan bombastis yang sensasional: “Dahsyat . . . memamerkan teknik komposisi yang – sepanjang pengetahuan saya – belum pernah dicoba pengarang lain di Indonesia, bahkan mungkin di negeri lain.”
Tapi apa yang sangat mengherankan saya adalah bahwa kedua pernyataan bombastis di atas justru datang dari, menurut Kompas dimaksud, seorang “tokoh kawakan”, “sastrawan sekaliber” Sapardi Djoko Damono – penyair, redaktur, eseis, penterjemah, profesor sastra, dan akhir-akhir ini, cerpenis – yang bahkan “telah terlibat dalam aktivitas [penjurian Sayembara Dewan Kesenian Jakarta] sejak tahun 1970-an.” Mengherankan juga karena sampai saat ini saya masih belum melihat adanya respons kritis dari masyarakat sastra Indonesia yang, paling tidak, berusaha memaksa Sapardi Djoko Damono untuk mengelaborasi pernyataan-pernyataan publiknya tersebut, lewat polemik di media massa misalnya. Masih hidupkah sastra kontemporer Indonesia?
Kita tentu saja tidak harus setuju dengan kedua pernyataan Sapardi Djoko Damono tersebut, apalagi kalau diingat bahwa karya-karya para pengarang perempuan yang dirujuknya itu adalah karya-karya yang “dipilihnya” sebagai pemenang dalam dua Sayembara Dewan Kesenian Jakarta di mana dia merupakan salah seorang jurinya. Dia memang memiliki kewajiban untuk mempertahankan/membela karya-karya yang dimenangkannya itu di hadapan publik sastra Indonesia.
Apa yang mesti kita pertanyakan adalah bombasme kata-kata yang kelihatan memang sengaja dipakai Sapardi Djoko Damono untuk membuat kontroversial sesuatu yang sebenarnya tidak memiliki apa-apa yang mesti dibuat sensasi. Dari kelima pemenang Sayembara Menulis Novel Dewan Kesenian Jakarta 2003, terdapat dua orang pengarang laki-laki, yaitu Gus tf Sakai dan Pandu Abdurrahman Hamzah. Berdasarkan fakta ini, kita bisa mempertanyakan Sapardi di manakah relevansi pernyataannya bahwa “masa depan novel Indonesia ada di tangan perempuan, karena lelaki lebih bodoh dan malas membaca.” Seandainyapun kelima pemenang Sayembara tersebut berjenis kelamin perempuan semuanya, tetap masih terasa sangat mengada-ada untuk membuat klaim bahwa “masa depan novel Indonesia ada di tangan [pengarang] perempuan” Indonesia, seolah-olah naskah novel mereka yang kebetulan dimenangkan itu akan dengan pasti mengakibatkan suatu perubahan hakiki dalam dunia novel kontemporer Indonesia. Blurb dari pernyataan Sapardi pada sampul-belakang novel Saman Ayu Utami seperti yang saya kutip di awal esei ini bisa juga kita pertanyakan secara sederhana begini: “Teknik komposisi” yang bagaimanakah yang sebenarnya dipamerkan oleh Saman yang – sepanjang pengetahuan Sapardi Djoko Damono – belum pernah dicoba pengarang lain di Indonesia, bahkan mungkin di negeri lain itu? “Teknik komposisi” dalam pengertian narasi narsistik-masturbatori atas genitalia perempuankah (yang menghasilkan voyeurisme katarsis) yang dimaksudkan juri-cum-pengarang laki-laki ini? Kemudian, di manakah relevansi “pengetahuan [sastra]” seorang Sapardi Djoko Damono dengan “kedahsyatan” novel Ayu Utami itu? Dalam kata lain, siapakah yang bisa menjamin bahwa “pengetahuan [sastra]” Sapardi Djoko Damono memang merupakan pengetahuan standar atas novel, apalagi kalau kita kaitkan hal ini dengan klaimnya yang lain bahwa “[pengarang] lelaki [Indonesia] lebih bodoh dan malas membaca”?!
Problem sastra Indonesia saat ini adalah para penulis berjenis kelamin laki-laki yang karena usia tua jadi sudah mulai pikun kemampuan berbahasanya. Dari kedua pernyataan Sapardi Djoko Damono di atas terlihat bahwa Sapardi sering lupa bahwa “seleranya” sebagai seorang juri sayembara BUKAN mewakili selera mayoritas pemikir sastra Indonesia. Dalam konteks sebuah sayembara, beda juri/generasi tentu akan beda selera bacaannya dan tidak mustahil untuk tidak menghasilkan beda pemenang. Di sisi lain, sikap yang seolah-olah mendukung pengarang perempuan seperti yang ditunjukkan pernyataan-pernyataan Sapardi tersebut bisa juga dicurigai sebagai cuma sebuah refleksi sisa-sisa sikap patronising pengarang laki-laki tua terhadap para pengarang perempuan muda yang tiba-tiba menjamur jumlahnya dibanding periode sebelumnya, periode di mana para pengarang patriarch ini sedang jaya-jayanya. Tidak tertutup kemungkinan bahwa timbulnya sikap ini disebabkan adanya rasa ketakutan/kecemasan Oedipal terhadap eksistensi para penulis laki-laki muda yang akan menjadikan mereka tinggal sejarah, sekedar pengisi daftar who’s who di mata pelajaran sastra sekolah menengah misalnya, maka mereka lebih bisa “menerima” para pengarang perempuan muda yang lantas mereka puja-puja.

Perjalanan Rasa

Adalah takdir yang pasti hadir
Membekap mimpi di titik nadir

Selamat pagi kamu, pemilik pelukan hangat yang belum aku ketahui sekarang. Takdir yang telah dituliskan Tuhan dengan guratan abadi nya. Kau tahu? jika aku marah padamu, Tuhan juga akan marah padaku.(Datu )

Kamu.. Kamu adalah takdir yang pasti hadir,
Membekap mimpi di titik nadir.
Mata rindu yang terpejam semu..
Tetap tak lalai hadirkan sosokmu.. Di sini, di ujung hati.(Aulia)

Tapi mengapa kau patahkan mawar
Pemberianku di senja biru itu
Hingga durinya menancap di hati
Dan kelopaknya meruahi bumi (Nurlaeli)
  
 Seperti itukah aku? Bahwa aku adalah duri dalam dagingmu. Mulai sekarang aku akan mencintaimu dengan tekun. Karena mencintaimu adalah pekerjaan sepanjang hidupku. (Datu)

Terlalu mencintaimu kadang menyakitkanku
Terlalu merindu sampai terasa ngilu
Tapi berpaling darimu aku tak mampu
Kau adalah bayangan dalam diriku (Pelangi)

yang mencuri hangat dari hatimu, juga menghadirkan ngilu pada tulang-tulangku,. Aku menyerah, tanpamu aku lemah. ( Datu )

Bila begitu janganlah menyerah
Apalagi pasrah, raihlah hatiku
Jangan sampai jiwamu melemah
Cintai aku sebatas kau mampu ( Pelangi)

Aku tak melemah, aku hanya merasakan di dadaku selalu berkumandang namamu. ( Datu )

Senyumanmu menguatkanku
Meski harus tertatih-tatih menggapai hatimu
Meski harus menari di bawah hujan air mata
Deretan luka ini, tersisihkan oleh rasa cinta yang melangit. ( Belly)

Tunggu dulu, Tuan. Bagaimana bisa kau begitu?
Bertukar rindu dengan Nona lain selainku?
Dan kini malah aku yang makin lama meragu
Tuluskah hatimu berucap rindu padaku? ( Aulia )

Aku tak meminta hatimu, sedikit pun
Hanya izinkan aku memeluk hatimu dari jauh
Kan kujaga namamu dalam diam
Ah, kamu membuatku terbang sejauh angan-angan (Bely)

Terbanglah diingatanku. Pun jika aku tak ada disana carilah ditumpukan kertas kertas ingatan. Mungkin aku berserakan disana menunggu dengan sabar dan mengembara jauh diantara rinai nyeri dada sebelah kiriku yang menyayat.

Nona, jika aku tak bisa membalas satu pun surat darimu. Aku bukan hilang tapi hanya terlepas darimu. Boleh pinjam lengannya? Sebentar saja. Berpilin ( Datu )

Dan kini aku semakin meragu.
Siapakah itu, Tuan, yang kau sebut dengan ambigu?
Ribuan pesan kutitipkan bersama rembulan,
Menanti akankah kau sebut namaku bersama doamu.. ( Aulia )

Di sini yang bertahta hanya rindu
Pada angin, pada malam, pada pagi, pada langit
Hanya rindu yang tak ingin berpagut air mata
Sebab buncah di dada tiada terkira ( Nurlaeli)

Aku ingin memandang binar di
kelopak matamu
Aku ingin segurat senyuman indah
tetap mematri bibirmu
Aku ingin mencintai ragamu, jiwamu
juga hatimu
Hanya kamu ( Belly )

Meski begitu aku tak kalah langkah, Tuan yang tampan.
Jangan kira aku tak sama pandai berkata seperti mereka.
Aku hanya masih mencari kesempatanku menjeratmu,
Dimana kelak yang kaugumam hanya tanya akan hadirku.. ( Aulia )

Hingga kau datang mendekat-mendekapku
Seperti kumbang kesepian mengencani Mawar terlantar
Penuh cinta
Kemudian hati tak lagi mengganjil ( Bely )

Dan kini, sebelum tintaku menggores titik di kisah kita,
Ijinkan aku untuk mengulik isi hatimu, Tuan tampan.
Aku ataukah mereka yang berhasil menyita perhatian?
Dan jika aku, tanda mata dariku tentu kata cinta.. (aulia)

Maka tibalah saatnya aku menutup mata Aulia, meninggalkanmu dalam doa. Lelaplah bersama benderang rindu. Dan mengabadikan kebahagiaan kita. hingga entah.

Selamat malam kamu.
Jangan lupa bahagia ya ( Datu )

Saat malam mulai menurunkan tirai
Dan perbincangan menghilang dari ramai
Rindu bertemu rindu biar berlanjut dalam mimpi
Esok masih ada rindu masih ingin berbicara biarkan saja ( Nurlaely )

 

Cut

Sudah berapa tahun? Oh ya baru 2 tahun aku menunggumu disini dengan setia, dengan perasaanku yang selalu campur aduk atau orang baru yang datang 2 tahun ini?. Menemaniku ketika senja sudah mulai merekah dengan wajahnya yang selalu ceria memandang nanar.
"cut cut cut" Dari tadi Andi yang disampingku neriakin kata kata itu terus kayak orang gila di stasiun ini.
"Woy kamu kenapa Ndi, kayak orang gila baru di lantik aja hahaha" Ucapku sambil ketawa.
"Nggak kok cuma mau latihan besok mau ada praktek di komunitasku"
"ohh yang Komunitas Pecinta Film itu"
" Iya, kamu mau ikut seru lho" Katanya sambil memandangi wajahku.
" gak usah ah, lebih baik menatap senja" ucapku sambil ketawa
"Aku rasa itu adalah pekerjaan yang absurd, ayolah keluarlah dari anganmu itu. Apakah kau termasuk orang yang susah move on? aku rasa tidak. Kau hanya terjebak pada masa lalumu saja Tania. Aku selalu menemanimu kenapa kau tidak tahu? Bahwa akhir - akhir ini aku mulai menyukai kebersamaan kita, suara bising kereta dan senja ini telah mepertemukan kita. Aku kan pernah berkata, jika pertemuan kita sudah diskenariokan oleh Tuhan. Aku mencintaimu semenjak kita saling berebut kamera" 
Sudahlah cerita - cerita ini terkuak dengan sendirinya, jantung yang ingin meloncat dan debaran - debaran yang semakin kuat membuatku kian terombang - ambing. Tiba - tiba aku terkaget menciumi bau harum parfum itu, langkahmu dan hembusan napasmu. Sepertinya aku sudah mengenalinya lama. Sepersekian detik kemudian memang benar ada yang sedang menyentuh bahuku.
"Dimas"? Seketika aku meloncat dari tempat duduk ku memandangi wajahnya lalu memeluk nya dengan berbagai perasaan yang campur aduk. Ahhh kenapa dia datang sekarang aku sepertinya belum siap. Sementara itu terdengar bunyi kereta yang direm suaranya berderit memkakan telinga. Orang - orang berlarian menuju tempat berhenti kereta. Sesampai disana tubuhku lemas tak berdaya terjatuh di pangkuan Dimas. Seperti film semuanya sudah selesai. Cut.

Tunggu di situ, aku sedang menujumu!

Selalu diawali dengan percakapan tentang sebuah perasaan. Yang kian hari kian kencang meretakkan pondasi hatiku. Seperti angin ribut, selalu datang dengan caranya sendiri mengobrak abrik seluruh isi kepalaku dan meremukan seluruh sendi sendi sarafku. Seharusnya aku tidak berada disini denganya, aku seharusnya berada dalam genggaman Dimas sekarang. Sudahlah aku menikmati masa - masa ini, masa dimana menunggui itu sangat nikmat. Apalagi sambil memandangi senja.

***
Di suatu senja yang saga disebuah stasiun kereta yang tua sepasang anak muda saling jatuh cinta, mungkin orang orang yang sedang disitu sedang melihat mereka.Memandang penuh penasaran mungkin, di stasiun kereta tua ini masih ada sepasang muda mudi yang berpacaran dengan judesnya tidak memandang orang - orang yang ada disitu. Mungkin itulah pikiran mereka, aku anggap di dunia ini hanya ada aku dan kamu yang lainya hanyalah patung. Itu saja. Tak biasa Dimas menggenggam tanganku erat senja itu hal yang tak pernah aku rasakan sebelumnya. Hubungan yang kian dekat dan tak akan pernah terpisahkan. Mungkin perasaan Dimas saat ini ingin mengatakan "Bahwa kau adalah milikku, semesta yang akan selalu kurindukan".
"Hai Dim kamu kenapa kali ini sepertinya kamu romantis, tak seperti biasanya dengan kelucuan kelucuan dan kejahilan kamu" ucapku sambil menyentil wajahnya.
" gak kenapa - kenapa hanya mau saja, siapa tahu besok aku sudah tak ada disampingmu lagi"
"Maksudnya apa? jangan pernah pergi dariku"

***
Suara teriakan Andi mengagetkanku.Dia tak tahu aku sedang merasakan kenangan bersama Dimas satu hari sebelum ia pergi.
"Kamu, kenapa coba" Tanya Andi
"Gak ada lupakan aja deh, sudah jam 17.30. aku mau pulang dulu ya"
" Eh aku ikut" Teriak Andi sambil lari menuju arahku.

***
Tepat lima ribu tiga ratus tiga puluh dua kilometer dari sini, seorang berwajah cerah membawa banyak barang. Berjalan menuju peron stasiun kereta, membawa bahagia dan segenggam rindu. Tunggu aku disitu, aku sedang menujumu membawa setumpuk harapan untuk kita.




shhhh belum sempurna

Jangan Kemana-mana, di Hatiku Saja

Aku pernah berpikir kenapa aku tak pernah capek menungguimu ketika senja mulai tiba di stasiun tua ini. Bahkan sebelum aku mengenalmu aku sudah ada disini sejak dulu hanya memamndang lekat - lekat senja yang nampak saga. Lagi - lagi setelah hari hari yang aku lewati tanpamu menjadi makanan sehari - hariku, rindu itu kini menjadi santapan meja makan yang dihidangkan ibuku setiap pagi. Rasanya aku ingin menyusulmu ke tempat surat yang kau berikan padaku dulu. Tapi, aku tak akan mau karena aku sudah berjanji kepadamu dan juga kepada hatiku sendiri bahwa aku tak akan kesana. Kamulah yang akan menemuiku itu saja. Tapi, akhir - akhir ini perasaanku memang agak sedikit aneh. Entah kenapa, setelah aku pikir - pikir panjang lebar semenjak aku mengenal Andi dan mengenalkanku pada Ibu ku.

Seharusnya aku tak bertemu denganya. Tapi, Tuhan punya caranya sendiri agar hari hari yang penuh dengan kekosongan ini dilalui dengan sangat baik. Tuhan terkadang maha humoris dengan mengirimkan sesosok yang tak kalah hebatnya dengan Dimas, siapa lagi kalo bukan Andi. Sosok teman terbaik sedunia bahkan lebih, aku memang sering menganggap dia seperti itu.
" Tan, Kamu tahu gak sebenarnya Tuhan sudah menskenariokan perjumpaan kita. Kamu aja yang gak tahu, Setiap langkahku adalah bergerak menujumu entah itu menuju ke timur, barat, selatan dan arah lainya" Kata - kata itu bagiku adalah suatu gempuran yang bahkan bisa menghancurkan seluruh pondasiku hingga dindingnya retak dan mau ambruk.

Lalu, aku harus bagaimana? Aku bingung memilih. Memilih tetap pada pilihan pertama yang notabene sudah berjanji ingin sehidup semati. Atau pada Andi sosok lelaki terbaik sedunia.

 Dilarang ngeklik

Bangunkan Aku Pukul Tujuh

Malam kembali dalam peraduan, sajian  makanan di meja sepertinya sudah tersaji dengan harum yang menusuk hidung. Ibu sepertinya sumringah melihatku pulang sehabis dari stasiun hanya untuk melihat senja saja. Lebih sumringah lagi ibu melihat sosok laki - laki lain yang berjalan disampingku bahkan sangat girang, wajahnya yang keriput seolah menjadi muda lagi. Yah itu bukan Dimas tapi, dia adalah Andi sosok kemarin yang merebut kamera fotoku. Aku memang baru membawanya kerumahku karena Andi memaksaku untuk membawaku kesini.
" Selamat malam Ibu" Ucap Andi sambil menyodorkan tangan
" Oh temenya Tania? mari " Ucap Ibu sumringah dengan tatapan yang melirik ke arahku.

Semenjak itu aku mulai merasa bahwa hubungan aku dengan Andi memang serasa agak aneh dengan berbagai pertanyaan yang ada dibenak ku. Aku bahkan mulai lupa dengan sosok seorang Dimas yang entah dia sekarang tidak jelas juga ada dimana. Menurut aku Andi memang sudah serasa klop denganku, ia menyukai senja dan foto - foto. Tapi, lihat saja Dimas dia tak menyukai apa - apa kecuali terus kerja dan kerja yang katanya esok mau menghidupiku. Sudahlah aku tidak ingin meracau lagi, besok ada kuliah pagi pagi buta.

"Andi besok tolong bangunkan aku ketika lonceng sekolah masuk" Tulisku di SMS. Sepersekian detik SMS itu terkirim dan mataku mulai gelap.

Menanti Lamaran

Jauh sebelum Dimas pergi bersama kereta itu hari yang aku lewati bersamanya selalu indah. Setiap hari kita habiskan bersama menikmati senja yang saga sambil melihat kereta yang lewat . Serta suara riuh orang - orang yang juga menonton kereta. Rupanya orang orang ini mempunyai hobi dan pekerjaan baru menonton kereta lewat. Bagiku itu tidak masalah selagi masih ada orang yang setia menungguiku disini. Kamu. Kamu yang dalam hal ini adalah cerita tentang hidupku, tentang semua perjalanan panjangku selama ini.

Tapi, kita sekarang memang tidak berada pada langit yang sama, Aku disini dan entah kamu dimana. Pastinya aku akan merindukanmu dengan segenap daya yang aku miliki hingga Tuhan mencabut napas segala kehidupanku. Setiap detik yang aku miliki pastinya hanya akan menuju padamu, bukan malah menjauh darimu. Aku juga tahu kau disana juga merindukanku kan?. Disini sedang musim hujan Dim semoga hujan ini kiriman darimu, Kiriman yang menghujani diriku dengan segala perasaan rindu yang aku miliki selama ini.

Suatu kali aku pernah berkata padamu dengan nada suaraku yang memang benar - benar aku lembutkan waktu itu.
" Dim, Aku sudah lelah. Lelah dengan hubungan kita selama ini" Ucapku serius. Waktu itu wajahnya agak sedikit berubah wajahnya berkerenyit.
" Maksudnya"
" Aku mau kita menjadi Ratu sehari" Ucapku serius dengan agak tersenyum simpul.

Saat itu memang dia mengiyakan semuanya. Ah seandainya dia ada disini. Pasti seru menikah dengan berdiri seharian menyalami tamu - tamu yang hadir. Tentunya akan banyak yang terlalu bahagia hari itu.




Sudahlah, Stasiun ini semakin berisik dan riuh.

Jangan Di Klik

Bales Kangenku Dong

Seperti biasa ketika senja tiba aku hanya duduk - duduk disini tentunya dengan merindukanmu. Rindu ini kadang seperti pekerjaanku sendiri tak pernah mejemukan setiap jam bahkan setiap detik. Di stasiun kereta tua ini aku merasakan kenangan masa lalu itu datang dengan sendiri merayapi setiap badanku, sukses membuat jantung ini semakin berdegub kencang. Aku pernah bercerita disini, ketika aku hanya mampu melihat punggungmu menjauh menaiki kereta itu. Lebih tepatnya kereta kenangan. Selama 3 tahun ini aku mengirimkan surat cinta untukmu, entah surat itu sampai atau tidak yang pasti alamatmu yang kau kirimkan dulu sama persis seperti yang aku tuliskan di surat cinta itu.

***
" Dimas, kau tahu kenapa aku suka senja" Tanyaku sambil memandangi kereta yang baru lewat.
"Kenapa" Balasnya sambil menatapku dengan penuh sendu. Aku suka tatapanmu.
" Karena senja mengajarkan kita tentang keikhlasan tentang langit yang selalu tabah mengulang kehilangan" Ucapku penuh haru.
" Ah filosofis sekali, Tania aku sebenarnya mau bicara sama kamu boleh kan"
" Bicara apa? Tentunya aku akan mendengarkanya dengan baik Mas" Ucapku penasaran.
Aku sebenarnya tak mampu bicara pada Tania tentang semua yang ada di dalam benak ku hari ini. Tapi, semua ini harus aku bicarakan sekarang. Sebelum semuanya terlambat.
" Tania, aku akan menikahimu kamu mau kan" Ucapnya lirih deru kereta pun semakin membuat suaranya lirih.
Jantungku meloncat, semua yang ada di stasiun ini berhenti berputar, semua orang menjadi patung yang entah kapan akan kembali bergerak yang ada hanyalah terdengar riuh di kepala.
" Beneran Mas, aku siap mas. Hubungan kita sudah sepertinya sudah cukup lama dan matang" Ucapku dengan mata yang berbinar.
" Tapi, jika kamu setuju aku akan pergi dulu, sepertinya aku butuh modal untuk menikahimu. Toh dengan modal orang tuaku juga tidak cukup untuk menikahkan kita. Aku mau pergi jauh"
Ah detak itu kini semakin mereda, kenapa kau akan pergi, batinku.
" Tania, kau suka senja kan? katamu Senja mengajarkan kita tentang kehilangan. Aku bukan hilang Tania tapi hanya akan terlepas darimu. walaupun aku tidak ada disampingmu tapi hati dan perasaanku masih mengembara di hatimu. Percayalah Tania aku tak akan pergi lama juga tak akan pergi jauh darimu"
Aku menangis sejadi - jadinya di dadanya, tak pernah perasaanku tumpah ruah di pelukanya. Waktu akan cepat berlalu bila ada di dekatmu.

***

Senja itu, ketika langit abu - abu dan hujan turun ritmis malu - malu saat itulah sebuah rindu mulai dipisahkan oleh jarak. Entah kenapa tiba - tiba stasiun ini sepi, Hanya rindu dan jarak yang akan selalu menemaniku tiap hari. Selamat tinggal Dimas, aku akan menantimu disini dengan setia. Jangan lupa setelah tiba nanti kirim surat untuk ku. Aku percaya kau akan benar - benar menepati janjimu itu. Aku percaya.

***

Suara derit kereta itu tiba - tiba mengagetkanku dari lamunan yang panjang ini. Ah senja ini lagi lagi senja ini membangkitkan sebuah kenangan masa silamku. Aku memang benar benar merindukanmu. Sungguh.
Sudah banyak surat surat yang aku kirimkan padamu dan kenapa engkau tidak membalasnya.

Semoga surat itu benar - benar sampai padamu.

Cuti Sakit Hati

Seperti biasa setiap senja tiba aku selalu saja duduk di bangku stasiun menonton kereta - kereta yang lewat, hanya menonton lebih tepatnya adalah menanti. Menanti sebuah tunggu yang membuatku selalu setia dengan suara - suara bising kereta dan peluit itu. Di stasiun ini banyak juga yang menonton kereta lewat entah kenapa aku juga tak pernah tahu dan menahu. Setiap senja mereka hanya duduk menikmati suasana tempat itu, ada yang bawa keluarganya, pacarnya, partner incrime dll. Pasti tak akan pernah menjemukan bukan menikmati senja diantara stasiun tua banyak cerita tentunya.

Setiap senja tiba, seluruh ragaku dimakan rindu, entah kenapa. Dulu, lebih tepatnya 3 tahun lalu juga di tempat ini sepasang genggaman terlepas dari jemari - jemari yang tak akan pernah putus mendoakan sebuah cinta yang merekah. Aku juga masih ingat dia akan berjanji kembali, suatu saat nanti. Entah kapan. Membawakan sebuah cincin yang akan melingkari jari manisku. Janji - janji itu terasa manis di telingaku, aku menangis ketika kereta terus berjalan meninggalkan kisah pedih yang sampai kapan akan sembuh.

Sampai akhirnya ketika senja mengabu di stasiun itu, aku menemukan kejengkelan baru. Seorang lelaki yang memfotoku tanpa ijin. Jengkel, hanya ingin merebut SLR nya lalu membuangya ke tengah rel biar ditabrak kereta.
" Hai kamu siapa berani - beraninya ngambi foto orang" Ucapku judes.
" Hahahah emang kenapa? Gak boleh. Suka - suka ini SLR ku" Katanya sambil ketawa ketus.

Apa dia bilang emang dia siapa. Aku gak suka dengan sikapnya bagiku itu melecehkan kaum wanita. Semakin membuatku benci ketika ia ngeloyor begitu saja dari tempat itu sambil tertawa tersenyum dengan girang dan penuh kemenangan.

Semenjak hari itu kita saling bertemu di Stasiun, entah kenapa dia begitu aku segani semenjak pertemuan pertama itu semua hari sebenarnya biasa - biasa saja. tapi, dengan nya aku menjadi lebih tenang.

Entah kenapa semua kejadian 3 tahun lalu sudah aku buang jauh - jauh.
Ini yang dinamakan Move On.

Pukul 2 Dini Hari

Bau harum dupa dan menyan menyeruak malam ini, hari ini pukul 2 dini hari malam jumat kliwon. Setan gang sempit dan bau bacin kini berkeliaran menggoda seluruh manusia yang sedang terlelap tidur. ah aku seperti biasa menggoda cewek - cewek, mereka keliatan cantik ketika tidur. Kurabai seluruh badanya hingga aku memang benar benar menggigil, kubauhi lalu kuciumi bibirnya yang masih memerah. Pukul 2 dini hari itu aku memang benar benar menjadi setan. Setan jalang yang gila dengan kebrutanlanku.

Pukul 2 dini hari itu aku terbangun. Dan lhatlah celanaku basah.
Aku benar benar telah menjadi setan.

Kriiiiiiiiiiiiiiiiiinnnnnnnnnnngggggggggggg

Mentari masih kuyu pagi itu
Hanya temaram yang menyisakan hangatnya.
Tiba tiba sesuatu mengagetkanku membangunkan seluruh angan. Aku bergolak.
Kriiiiiiiiiiingggggggggg Bunyinya memekakan telinga. Tapi, bunyi itu adalah bunyi ajaib yang tedengar pagi ini.
Tubuhku juga ikut bergetar, darahku mendesir, jantung dan seluruh angan yang di otak ku bertebangan ke seluruh ruangan.
Sepersekian detik kemudian terdengar suara yang menghangatkan tubuh dan pagi serasa menjadi gumpalan kapas ringan dan teduh.
Halo. Katanya, sepagi ini Tuhan sudah mengabulkan semua doaku tadi malam. Mendengar suaranya.
Kamu: Selamat pagi kamu, Pemilik senyuman hangat. Ayo bangun dan menyulam kebahagiaan.
Bibirku serasa kelu aku hanya bisa memandangi ruang yang seolah olah dia sedang di hadapanku memandang penuh haru. Aku harus bicara apa?

Aku: Selamat pagi juga kamu, Tuan terimakasih telah membangunkanku pagi ini. Pagi akan menjadi milik kita bersama. Sepagi ini rindu sudah menjejai kepalaku riuh dan berisik. Tapi, taka apa ada kamu diotaku.

Kamu: Taka apa Nona, itu adalah tugasku, tugasku untuk selalu mencintaimu dengan tekun dan tanpa pamrih, walaupun kini jarak sangat angkuh menenggelamkan bayangan kita.
Aku hanya tersenyum burung gereja sudah terdengar merdu di luar sana sementara bau harum masakan ibu semakin menggoda. Begitupun denganmu.

Aku: Terimakasih telah mencintaiku dengan apa adanya diriku. pagi ini aku hanya ingin menjadi angin yang selalu lebih dulu membelai wajahmu.Ketika genggaman disembunyikan jarak.

Kamu:  Aku juga Nona, aku rela menjadi cahaya lampu yang ada di kamarmu menjagamu dengan seluruh kekuatanku. Kamu tau Aku hanya ingin mencintai dengan sederhana, seperti aku bernafas lalu aku hembuskan ke udara.
Aku diterbangkan pagi ini. Terbang walau tak punya sayap.

Aku:  Tuan, aku tersanjung namamu akan aku tuliskan di dada kiriku supaya abadi disana.

Kamu: Di dada kiri katamu? Tidak Nona aku akan menuliskanya di telapak tanganku sebab disanalah takdir akan mengabadikan kita. Selamanya.
Sekali lagi dadaku berpesta tanpa ampun sepersekian detik aku tak bisa menjawab telepon itu. Yah aku terperangkap ke dalam petanya. Aku tersesat.

Aku: Walaupun lengan kita tak saling berpaut. Tapi, hati dan perasaanku ada disana menjadi debar rindumu. Dan pagi adalah puisi yang mewaktu didadamu seperti api yang membakar kesedihan menjadi bahagia yang bernama.

Kamu:  Ya kita sudah ditakdirkan menjadi bahagia yang bernama, kau tau pagi di kotaku, sepagi ini kau menjelma hujan yang turun satu – satu. Ritmis dan magis. Nona, aku akan pergi dulu hanya akan terlepas darimu. Jangan pernah kamu menangis dan bersedih. Sebab di dadamulah aku ada.

Aku: Selamat pagi dan samapi jumpa tuan, Senja akan mempertemukan kita lagi. Tetaplah percaya. Aku disini setia.
Seketika bunyi tuttt tutttt tuuuttt itu berbunyi sangat panjang. Kali ini tidak se ajaib tadi, semacam bunyi perpisahan yang menggema di telingaku.
Seketika hujan luruh satu satu di pangkuanku.
Aku rindu.

PUITWITOLOGI

Telah terbit di LeutikaPrio!!!

Judul : Mengabadikan Kita : Tentang Perjalanan Senja
Penulis : Eko Nugroho
Tebal : v + 145 hlm
Harga : Rp. 35.300,-
ISBN : 978-602-225-573-4

Sinopsis:
Aku namai ini rindu sebuah debaran dada sebelah kiriku dan baris puisiku yang tak mampu aku tuliskan hingga entah.

Aku masih menunggu di sini, Nona. Di tepian telaga ketika senja merayap diam dalam rintik matamu. Aku rindu.

Jika kamu adalah pagi, aku akan selalu merindukanmu seperti nyanyi puisi yang mencintai sajaknya

Suatu kejutan yang tak terkira bisa memenangkan sebuah event yang luar biasa ini. Sebelumnya saya hanya coba-coba buat ikut event BYT ini untuk mencari pengalaman saja, bukan untuk sebuah mencari kemenangan. Tapi, Allah berkehendak lain dan saya memenangkan lomba ini. Dengan begitu impian saya untuk menjadi seorang penulis tak terelakkan lagi.

Eko Nugroho

Ps : Buku ini sudah bisa dipesan sekarang via website www.leutikaprio.com, inbox Fb dengan subjek PESAN BUKU, atau SMS ke 0819 0422 1928. atau pesan online ke http://tinyurl.com/bztma63